“她，不会答应的。”赵爱民在心里暗暗叹息，心里清楚，何雨水并不像其他人那样容易被打动。她身上有着一种无法接近的距离感，仿佛她所做的一切都与他有着千丝万缕的联系，但又始终不在同一个轨道上。他不明白，为什么他总是会忍不住去想她，去纠结那些本不该属于自己生活的东西。
他在思考着，心中那道模糊的、无法言说的念头越发清晰。他知道，何雨水的选择可能会影响到他未来的生活，甚至可能改变他眼前的局面。可是，尽管如此，他依然没有办法完全放下那份心思。
赵爱民望着桌上的醋溜白菜，皱了皱眉，放下筷子：“大妈，我吃不下，今天有点事。”他说这话时，眼神闪躲，似乎不太想让大妈看出他内心的波动。
“大民，怎么了？看你这副模样，好像有什么心事。”大妈一边把热汤盛进碗里，一边关切地看着赵爱民，语气中带着不易察觉的担忧。
“没什么。”赵爱民顿了顿，接着叹了口气，“就是有些事情难以决定，心里很纠结。”他没有详细说什么，生怕让大妈担心。但这些话说出来，心里好像轻松了一点。
“事情难，人人都会碰到。可最重要的是，别把自己弄得太累，活得比谁都痛苦，那才是真的不值。”大妈放下碗，走到赵爱民身旁，拍拍他的肩膀，“做决定要果断，不能总是犹豫不决。你今天想着，明天又觉得还可以再想想，结果拖着拖着，错过了最好的时机。”
赵爱民低下头，眼神变得有些迷茫。他知道大妈说得对，他已经在很多事情上拖延了太久，每一次心里有了决定，最终却总是因为害怕失败或者犹豫不决，错失了机会。他想起了何雨水，那个在他生命中像一道光，时而闪现，时而消失的女人。他明知道她不会轻易改变自己的选择，但他还是无法完全放下对她的幻想和期许。
“大妈，”他轻声开口，“你说，要是让我怂恿别人做一些事，是不是也有可能改变她的决定？”
“大民，你有时候啊，真是太过于犹豫。”大妈沉默了一下，然后开口，“你要想清楚，怂恿一个人去做她本来不愿意做的事情，那个结果能不能让她开心？她心里能接受吗？”
赵爱民无言地看着她，心里一阵酸涩。他知道，自己有时候的想法未必是出于善意，或许只是单纯地想要改变现状，改变自己眼前的困境。他并不真正了解何雨水，只是她总是出现在他的生活里，像是一场未完的梦。他知道，这种感情里包含了很多不确定、很多依赖，但他又舍不得放手。
“我只是觉得，如果我能让她改变一点点，或许……”赵爱民的声音渐渐低了下去，他不知道该如何表达那种奇妙的感觉。那种对她的吸引，让他无法摆脱自己心中那份深深的牵挂。
赵妈做猪蹄有一套独门的技艺。她从不告诉别人自己的秘方，甚至连赵爱民也只能凭借记忆去推测那道菜的具体做法。猪蹄看似简单，做起来却不容易。赵妈每次在厨房里忙碌时，赵爱民常常趴在门口，偷偷观察，看她如何手法娴熟地将那些猪蹄煮到酥烂入味，又如何用独特的调味料与火候，把肉的香气激发到极致。
今天，赵爱民在院子里晒着太阳，心里想着晚饭的事，突然闻到了一股浓郁的香味从厨房飘来。他的胃里立刻涌起一种强烈的饥饿感，不禁站起身，向厨房走去。赵妈正在锅前忙碌，她那身花布围裙遮住了她大部分的身形，只露出一双细长的手指，在锅里翻动着食材。
“妈，今天做猪蹄吗？”赵爱民忍不住问道，声音中充满了期待。
赵妈微微一笑，转过头看了看他，“你怎么知道？我做的那点小事，连院子里的狗都能闻得到。”
赵爱民忍不住笑了，眼睛却已经盯上了那锅里煮得正香的猪蹄。猪蹄色泽金黄，外面看似已经十分入味，肉质看上去软嫩十足，表面还有些许粘稠的汤汁，诱人的香气让赵爱民有些忍不住口水直流。
“我说，妈，这猪蹄是怎么做的，能教教我吗？”赵爱民调皮地问道，脸上带着一丝难掩的兴奋。
赵妈从锅里捞出一个猪蹄，轻轻放在碟子里，抚平它的表面，顿了顿，才慢慢开口，“这猪蹄的做法也没什么特别的，就是几个小时的慢火炖煮，要有耐心。而且，最重要的，不是食材，而是你放进去的心。”
赵爱民愣了一下，似乎没明白母亲的意思。
赵妈看着他，眼神中透出一丝温柔和智慧，“你要知道，这猪蹄煮的不是食物，而是情感。火候合适，时间久了，肉质才能入味，汤汁才能浓稠。人也一样，火候足了，才懂得如何去关心，去体贴。做这道菜，也是一种修行。”
赵爱民愣愣地看着母亲，心里升起一股复杂的情感。母亲做的每道菜，都像是一次生命的教诲，似乎在无形中教会了他许多做人的道理，哪怕这些道理并不直接传授，而是融入到食物之中，随着每一口菜肴的品尝，悄悄进入心底。
猪蹄终于炖好了，赵妈把炖好的猪蹄端到桌子上，肉香扑鼻而来。赵爱民迫不及待地拿起筷子，夹了一块猪蹄送进嘴里，顿时，那种肉质的软糯与香味充斥在口腔里，仿佛整个舌头都被滋润了。他闭上眼睛，细细品味，心里涌上一股从未有过的满足感。
“妈，真好吃！”他低声说，嘴巴依旧嚼着猪蹄，眼里闪烁着愉悦的光芒。
赵妈坐到他对面，微笑着看着他，“吃得好就行，记得每次都得吃慢点，别太着急。”
赵爱民点点头，突然问道：“妈，你以前做这些猪蹄的时候，是不是也像现在一样，煮得那么认真，放那么多心思？”