“你又在瞎说什么。”墨陌接过豆浆，指尖不小心碰到周亚柒的手背，触感微凉。她低头啜饮一口，桂花的香气在唇齿间蔓延，甜度恰到好处，“确实不错。”

她的目光不自觉地飘向高也，发现对方正盯着她手腕出神。

“对，瞎说什么。”高也坐下，长腿在餐桌下不小心碰到墨陌的膝盖，两人同时触电般缩回。他给每人舀粥的动作很轻，勺子几乎没有碰到碗壁，奶白的米粥在空中划出优美的弧线。

“我看昨天和贝助理的互动不错呀！”他的声音突然轻快起来，镜片后的眼睛却暗了几分，“可以进一步发展。”

说完，他温柔地看着墨陌，将盛得最满的那碗推到她面前，碗底与桌面接触时发出轻微的“嗒”声，“先喝点粥。”

墨陌低头看着面前的粥，米粒已经熬得开花，翠绿的菜末点缀其间。热气氤氲中，她突然觉得眼眶有些发热。这样平凡的早晨，这样简单的对话，却让她感到一种久违的安心。她小心地舀起一勺，米粥的温度刚好，带着淡淡的咸鲜。

“今天要忙什么？”陆能突然问道，修长的手指捏着方糖，在晨光中泛着玉质般的光泽。方糖轻轻滑入周亚柒的豆浆杯，发出清脆的“叮”声，溅起的水花在阳光下像细碎的钻石。他的袖口随着动作微微上移，露出腕间檀木手串。

小主，

“嗯，继续回去实习。”墨陌点点头，咽下口中温热的米粥。粥里的青菜碎粘在她唇角，被粉色的舌尖轻轻卷走。她的指尖无意识地抚过手腕上的烫伤，“晚上大叔的朋友们约了一起吃饭。”

说到“大叔”这个词时，她的睫毛轻轻颤动，嘴角不自觉地上扬，露出一个小小的梨涡，像是盛了蜜糖。

“宋先生回来了？”陆能的筷子在青瓷碗沿轻轻一磕，发出细微的脆响。他抬头时，阳光正好照在他的眉骨上。

“没有，他还要忙一段时间。”墨陌摇摇头，一缕碎发从耳后滑落，在脸颊边轻轻晃动，手指绕着豆浆杯打转，指腹感受着杯壁的温度，声音轻得像一声叹息，“他还要忙一段时间。”

“晚上还是回来这里吗？”高也声音比平时低沉了几分，像是大提琴最低的那根弦在震动。他摘下金丝眼镜，用棉麻质地的衣角擦拭镜片，这个动作让他凌厉的眉眼柔和了许多，没那么锋芒毕露，镜片在阳光下折射出一道彩虹，短暂地划过墨陌的脸庞，“要我们去接你吗？”

阳光越来越强烈，透过落地窗洒满整个餐厅。餐桌中央的向日葵被照得金黄灿烂，花瓣边缘几乎透明。墨陌注意到高也的袖口沾了一点粥渍，米白色布料上那点淡黄的痕迹格外显眼。她突然想起很多年前，也是这样一个阳光明媚的早晨，高也第一次为她熬粥，把厨房弄得一团糟——米粒粘得到处都是，锅底还烧糊了一大块。时光荏苒，当年那个手忙脚乱的少年，如今已经能熬出一锅完美的米粥，却依然会在袖口留下痕迹。

“快吃吧，要凉了。”高也轻声提醒，目光落在她微微扬起的嘴角。他的声音很轻，却带着不容拒绝的温柔。窗外的梧桐树上，一只知更鸟突然唱起歌来，清脆的鸣叫声穿透晨雾，为新的一天拉开序幕。树影婆娑间，能看到周亚柒的机车安静地停在院子里，金属部件反射着耀眼的光芒。