恰好母亲到家。

“那是什么？！”她的表情很奇怪。

有惊慌、有不可置信、有一闪而过的悲伤，但更多的还是愤怒。

难以遏制的愤怒。

看着母亲因为凭空多出来的书架而生气，我赶紧解释：“妈妈，我也不知道，它……”

还没等我说完：“扔出去！”

母亲是直接吼出来的。

我愣住了。

她的吼声更加暴躁：“我让你扔出去！！”

……

我虽不明白母亲的情绪，却是立马就听话照做了的。

立马搬起书架，临走时还抄起了那把劈斧。

刚搬出家门没走太远，整个书架就这么在我眼前消失了……

……

就消失了……

……

如同它当初出现那般让人猝不及防且无语……

……

可钥匙却在手中扔也扔不掉……

……

那天之后，母亲收集了很多植物在家。

一盆一盆的摆在屋里、厨房内、灶台边……

小院子也被种得满满当当。

我时不时能看到路过的村民一脸敬佩地在我家院前行注目礼……

母亲几乎每天都会带植物回来。

伴随植物的，是母亲身上重重叠叠的伤痕……

……

我不懂。

每晚睡前，母亲都会拖着疲惫的身体，将新带回来的花推到我面前。

“你感受感受，再感受感受。”

我不明白母亲想让我感受什么。

“有没有感觉？”母亲的语气急切。

我却只能默默摇头。

“你再感受感受，再好好感受感受！”

……

这天，母亲带回来一朵茎上带刺儿的花，她叫它玫瑰。