程筝没有一丝迟疑的扭头就走，房门被他用力甩出剧烈的声响，他走出去的背影太过颓败，直不起一点腰。

桌子上的那盘豆豉鱼他一口没动。

为什么会突然这个样子呢，是他对生活的上限变高，所以无法再容忍一丝一毫的委屈了吗。

他没有计划的跑回屋，找不到既定程序只知道按照下意识的习惯做事，一头乱麻的躺在床上，拨通贺衡恩的电话。

他数着秒数，直到贺衡恩的声音传来。

“喂，今天是有事吗，这么早。”那头贺衡恩的声音慵懒舒适，和程筝不同，贺衡恩像是在享受黄昏至深夜的这个时间段。

听到贺衡恩始终平和、温暖的语调，程筝用胳膊捂住了脸。

“喂？”贺衡恩耳尖地偷听到程筝小声的呜咽声。

他没有料到程筝会突然哭泣，对面的空气过于安静，除了偶尔抽搭的细碎声响，贺衡恩就是凭借它才判断出程筝在哭。

程筝的情绪很糟糕，已经透过话筒传到了贺衡恩的耳朵。

贺衡恩静静守着程筝，在听到对面长达几秒的窸窸窣窣的动静响和吸气声后，他说：“怎么哭了？不会变成小哭包了吧？”

程筝转了个身，抹了两把眼泪。听到贺衡恩这样说，他嘴硬地反驳：“我不是……”

虽然他的确很爱哭，小时候委屈了要哭难过了要哭被人欺负了还要哭。

他妈说一个男孩子怎么能老哭。

“好吧，你不是，我接受你抗议，那怎么不大声哭呢。”连哭都不要发出哭声。

“还是不了吧，也没那么好哭。”程筝抽着鼻子说。