程筝蓦地站起身来，似乎要大发雷霆却又像发现自己无力招架似的，只得攥着拳拼命克制着说：

“我真的不想和你交流，因为这完全就是无用功，很多年前我和我妈吵架，我哭着说我想离开这里，她和我说这个家有哪里对不起你，很多年后的今天我还要听这些吗？这样难听的话我还从我的另一位亲人的嘴里说出来吗？”

“咱们俩之间没什么良好的相处氛围可言，从小时候你拿走我存钱罐里的硬币算起。”

他像是找到一个契机，找到一个可以大胆宣泄自己不满的契机，这样的契机不论对错不论荒唐与否，程筝只管张嘴，不管后果。

似乎是背后在有人给他勇气。

“你觉得我小，你们都觉得我小，你就差了那两块零钱所以你选择那些看起来一点都不起眼的硬币，你拿着它走出院子，像做了什么了不起的事一样，你看向我的目光还带着笑，你是在嘲笑我傻吗，你认为我年幼吗？你觉得我不会看出来也不会记得吗？”

“小学我用压岁钱攒下买来的滑板，被进到院子里的汽车压断，你把他藏起来，就像藏起来一个麻烦似的，是你确实藏起来了一个麻烦，因为都不知道过了多久我才发现那滑板，我在角落里看到它，大哭着让我妈再赔给我一块，起初她觉得尴尬，后来干脆觉得我吵闹让我离开。”

程筝的下颌绷得很紧，槽牙咬合凸出颌骨，“……你们都是一个样。”

“你们都是这个样子。”

程山大叫出声：“你还想待么！不想待就滚出去！”

“对！就因为你们生下了我！”程筝继续高声批判着，“我就再没资格说任何事，因为你们生下我，我就得感谢你们一辈子！你们是我一生的债主，行了吧！”

“你从没关心过我，没有问过我怎么样，高中三年周末别人多的是家长来接，你明明在家也不愿意骑车来接我一下，我坐了三年公交车，大学还要接着坐，是电动车更温暖公交车更寒冷吗？”

“你在家里越来越懒，越来越少做家务活，像去上了班，到家就可以当皇帝一样，在微信上和其他女人聊天，也抽起烟来了，你很庆幸对吧？这件事就那么过去了，我妈只哭了两天，第三天就当做什么都没发生一样继续生活。”

“但我不是她。这么多年你给了我什么？你的自以为是？你的大男子主义？你的堕落？”

“你们什么时候才能认清你们并不是一个合格的父母，你们也不是什么教育学家，能不能别再给我讲那些没用的大道理！”

“你不要再这个样子了，我不想看你在这里循循善诱，让我认可你才是对的，你过你的日子，我上我的学，毕了业我会去工作，老了我会赡养你，你生病我会砸锅卖铁带你治病，咱们两个就该这样普普通通过完这一生的。”

“你！”程山怒火中烧，一股接一股的怒气在老旧的胸腔中无用地翻滚着，让他看起来又急又气，像一个被缝满补丁的皮球被撕下伤疤。