跟着我一起回灵山乡的兄弟叫张家钢，他一米六八左右的个头，平头，四方脸，跟我同岁。

搭乘出租车直接到外婆家里，外婆家院子里的鸡鸭嘎嘎叫着，被层层栏栅围裹的榆树越加繁茂，地上的榆叶撒满了一地，空气中弥漫着鸡屎与榆花零落的芬芳，只是阿黄不在，熟悉的院子多少有些孤单了。

外婆的木板门紧闭着，我和张家钢把礼盒从出租车里搬出来，然后我就去村里找外婆。

找了一圈，终于在刘八斤父亲家后院里，看见外婆在给几个十来岁的留守儿童教课。

外婆退休有四五年了，眼神耳朵都不太好使了，却唯独对义务授课情有独钟。

站在刘八斤家院子的芦苇丛外，我喊了外婆三声，外婆似乎才察觉到有人，她转过头，当看见我回来时，脸上顿时浮现出惊喜的笑容。

“哎呀，嘉祥，你今天怎么回来了！”外婆显得很惊讶，放下课本，就从小马扎上站起来。

“外婆，今天你生日，你忘记啦？”

“你不说，我还真忘记了。”外婆一拍额头，脸上的皱褶在这一刻挤在一起，仿佛盛开的花儿，“又老了一岁，快七十啦，离进坟墓不远啦。”

边说着，外婆又转过身去，“嘉祥，你等我一会，等我上完这节课。”

“嗯。”

我点头，也不进院子，隔着芦苇丛，安静的望着外婆的背影，望着被几个孩童包围的外婆。

小主，

黄昏下，她的呢绒裤管膝盖处的补丁格外清晰，几个月不见，她的白发似乎更多了些，唯一不变的是她被孩子们围绕时，嘴角满溢而出的欣慰而慈和的笑容，这是她一生的事业，也只有拿起枯树枝的教鞭时，她才能在中年丧夫、晚年丧女后，依然感觉到存在的意义。

二十多分钟后，外婆跟着我回家。

一路上，外婆叽叽喳喳的问了我很多，在单位工作如何啊，有没有跟同事闹矛盾啊，有没有