第一次见面的时候，程野还是一副大学生的样子。

十来个人站在那里，只有他看起来最单纯。

他努力地想保持镇定，想让自己看起来不紧张，可是脸上的细微表情一览无余。

我当时就笃定，这一定是他第一次进入游戏。

但随之而来的是意外。

大家都清楚，所有新人进入游戏，都是新手教程，除了其他人用道具强行更改之外。

但是，想要强行更改，也要知道这个人会被拉入游戏才行。

所以本质上，想让一个玩家的第一个副本不是新手副本，可能性趋近于零。

我那时候隐约觉得游戏或许出问题了。

不是游戏开始崩塌，就是这个人本身有问题。

所以，我分了一些注意力在程野身上。

那个副本其实没有什么好说的，比较常规的副本，且是合作本，大家一起努力，只要不拖后腿，老老实实跟在众人身后，都是可以安全离开副本的。

整个副本下来，程野并没有什么出彩的表现，中规中矩，看不出任何问题。

当时我判断，或许是我想多了，游戏里有bug也不是一天两天了。

它基本上每天都会修复各种bug，也可能今天就是个意外。

这件事在我脑中只占了很小的一部分，甚至可以忽略不计，我很快就将这件事抛之脑后。

紧接着——

就是第二次遇见程野了。

我知道你们都很想知道，为什么我会刻意接近程野，就算他曾经是榜上的第一名，这个理由也不够充分。

很多人都上过榜一，榜单经常更新。

成为第一后也不是不会去世，甚至很多第一死了后直接被清零再也不存在。

为什么我非要接近程野呢？

这最大的原因或许就是我们第二次见面。

那时候已经过去很久了，久到我早就忘记曾经和一个特别稚嫩的小孩在一起副本过。

当我第二次遇见他时，我也没有将他想起。

我说过的，游戏里不存在时间的流逝，你可以给自己划一刀留下痕迹，也可以吃东西增肥或者减肥，这些都是物理意义上的变化，而不是时间带来的改变。

而衰老，是时间的痕迹。

第二次见到的程野，他的脸上有时间的痕迹。