胡康河谷的雨季刚刚过去，原始森林的雾气还未散尽。

在这片缅北最深处无人区的山体内部，机器的轰鸣声已经持续了整整七十二个小时。

钱教授站在中央控制室的防辐射玻璃前，看着屏幕上跳动的数据，右手下意识地摩挲着左手无名指上那枚已经磨损得发亮的婚戒。

“离心机转速稳定，温度正常，真空度达标。”

操作台前，一名年轻的技术员正在大声汇报。他的声音通过防护面罩过滤后，带着一种沉闷的金属质感。

控制室里所有人都穿着白色的全身防护服，在这座深藏于山腹的基地里，他们像一群来自未来的幽灵。

钱教授没有回应，他的目光越过屏幕，落在那排刚刚安装调试完毕的第三批离心机上。

锃亮的金属外壳在惨白的灯光下反射着冷冽的光，那是人类迄今为止最精密的机械之一，也是通往核门槛最关键的阶梯。

“钱教授？”技术员又喊了一声。

“听到了。”钱教授终于开口，声音沙哑。

“继续监测，每半小时记录一次数据。任何人不得擅自进入离心机房。”

他说完转身，透过控制室的观察窗看向外面那条贯穿山体的主隧道。

隧道里，穿着不同颜色工装的人们来来往往——灰色的是工程兵，蓝色的是技术人员，而那些穿着褐色囚服、剃着光头、沉默地搬运着材料的，是日本人。

是的，日本人。

钱教授第一次见到这些囚徒时，内心曾涌起过复杂的情绪。

那是一年前，他刚从美利坚合众国辗转回国，又愤然离开国府，最终来到这片陌生的土地。

那时他还不知道，在这座看似荒芜的原始丛林深处，华联正在建造一个足以改变整个亚洲力量对比的工程。

“后羿神弓”。

这是工程的代号。

寓意明确——射日。

时间倒回一九四四年。

钱教授在美国已经待了整整数年。