他看着秦冷玉的眼睛，脸上挤出一个比哭还难看的笑容，充满了无尽的遗憾与温柔：“其实……婚书，我已经……写好了。一年前……我便写好了。”

他轻轻念诵着婚书上的部分内容，声音虽低，却字字清晰:

“维大周圣朝八圣子臣周清源，诚惶诚恐，谨以赤诚之心，沐浴焚香，上表于皇天后土，下陈于四方神明，剖白心迹，告求姻缘。”

“窃闻《关雎》起咏，咏君子之好逑；琴瑟和鸣，鸣淑女之堪俦。天地交泰，乃生化之基；两姓联姻，为人伦之始。今有秦氏冷玉，系出名门，钟灵毓秀，秉性端慧，娴雅贞静，仪态万方，堪称女宗之范。”

“源自邂逅之初，即惊为天人，仰慕之心，如江河行地，日升月恒，未曾有一刻或忘。其品若幽兰，空谷传馨；其志如寒梅，傲雪凌霜。每每相见，虽语不过数言，然中心藏之，何日忘之？情根深种，已非一朝一夕矣。”

“今源不揣冒昧，斗胆陈情，愿效古人红叶题诗之雅，赤绳系足之诚，求缔鸳盟，永结同心。兹特以天地为鉴，日月为证，山河为誓，谨立此书。”

“源愿以余生所有之光阴，倾满腔之热忱，护卿周全，保卿喜乐。春秋代序，愿与卿同赏四时风物，春花之绚烂，夏木之繁荫，秋月之皎洁，冬雪之皑皑；红尘漫漫，愿与卿共度人生悲欢，顺境则相携以庆，逆境则相濡以沫。

“源深知，婚姻者，非儿戏也，乃结二姓之好，合两族之欢。源虽不才，然必当恪守夫君之道，敬妻爱妻，相敬如宾。愿我二人，情敦鹣鲽，似比目之鱼；祥叶螽麟，兆子孙之盛。同心同德，共担家国之责；宜室宜家，谱写琴瑟之章。永结鸾俦，白首不相离；共盟鸳蝶，生死永相随。”

“此心此情，皇天可鉴，厚土可表，生死不渝，金石为开。伏愿吾皇兄陛下，体察臣弟一片至诚，恩准此姻，成就良缘。亦恳请天地鬼神，垂怜鉴察，赐福于此盟此约。谨将白头之约，书向鸿笺；好把红叶之盟，载明鸳谱。谨立此书，以昭郑重。

念到这里，周清源眼中已满是水光，他哽咽道：“只是……九弟未回，我总想着，等我们兄弟齐聚，再一起上禀皇兄，请他准许，给你一个最风光的典礼……所以，便一直……一直不曾拿出来……”

他一手紧紧拉着秦冷玉的手，另一只手颤颤巍巍地拿起那布满裂痕的圣皇玉玺，想要朝着婚书末端，那早已留好的用印之处盖下去。

仿佛只要这个代表大周皇权正统的玺印落下，他们的婚事便能得到最后的认可，这份迟来的幸福便能在这末日中，获得一丝虚幻的圆满。

秦冷玉痴痴地看着他，看着那方婚书，眼中泪水终于无声滑落，但嘴角却带着幸福而满足的笑意。她轻轻点头，用尽所有力气，回握住他的手。

玉玺，缓缓落下，距离那金色的绢帛，只有寸许之遥。

然而，就在这玺印即将触及婚书的刹那——“咔……咔嚓……”

一阵细微的碎裂声，从周清源手中的圣皇玉玺上传来。