《有熨斗的风景》，主要是在说几个喜欢在海边点燃枯枝制作营火的年轻人，营火点燃热热闹闹，营火熄灭，似乎生命又开始变得暗淡。

《神的孩子全跳舞》，偶遇一个很像自己母亲描述的那样的父亲，然后一直跟踪直到他消失不见。追逐的过程就是环境不断转化的过程，结果是无果的。知道了某种悲伤的内核其实是空无一物的，主人公开始跳舞。剧情有点像《舞舞舞！》。

小主，

《泰国之旅》，医学学者，在去泰国旅行的途中，感悟到了仇恨与地震之间的联系，最后没有明说她已经放下仇恨，但是也许真没必要让某些仇恨伤害自己一辈子。没有明说，但是我觉得主人公最后是放下仇恨了。

《青蛙君救东京》，很有意思，整体展开就童话故事一样，打败引发地震的大蚯蚓的不是英雄，而是一只大青蛙。在这个过程中，作为小人物的主人公在精神上参与了这个过程，即便最后伤痕累累，但还是觉得，人是可以通过自身努力来克服巨大的困难的。从这个故事开始，希望与光明的成分就渐渐多了起来。

《蜂蜜饼》，故事的核心围绕在一个胆小的孩子身上，最后，克服恐惧的办法就是爱，不顾一切地保护弱者，也许才是人生的意义所在。

这几个故事虽然彼此没有联系，但是是按照一定顺序展开的，先是堕入黑暗，然后尝试挣扎无果，最后找到生命的意义，也就是“实质性的东西”是爱。

四、总结

村上春树的这几本书都像是谜语一样，网上也有许多分析，感兴趣的话也可以扩展一下，不去看仅仅欣赏文字也挺好。就是慢节奏，边缘化，略微小众，无奈，消极与积极互相交织。我的感觉就是，有点“庄生晓梦迷蝴蝶”的感觉，结局都是比较好的，像做噩梦然后又因为自己内心的某些部分觉醒而收获一个不算太遭的结局，或者圆满结局。还是值得一读的。然后最近也看了一本残雪的《阿琳娜》，感觉上也差不多，像是小孩子在说梦话，或者是长大以后对小时候的一些破碎的回忆，这些回忆也许能改变我们，也许与现在的我们毫无关系，但是总之感觉上，是一段值得回味的人生风景线。