二狗兄弟三人，取名大狗、二狗和小狗。父亲大名叫左德安，外号老狗。母亲是个哑巴，名字也是叫哑巴。

大狗分家了，房子听说是二狗帮着造起来的。

二狗也早已分开过了，一个人住在街上。

前几年，他在镇上的公路边造了几间房子。两层，下面造好了，上面好像未完工，一半是楼一半是平台。也许就是这么设计的，乡下人也没什么设计，大多想到哪就造到哪，造到哪就想到哪。外面的红砖还是红砖，里面的红砖也还是红砖。装修一般都是几年后的事情。

左一凡和二狗，血缘不是最亲，年龄也不相仿，但不知为什么，他和这个远房小兄弟总是有着一种特殊的感情。原因也许有两个，一是因为左一凡每次回老家，二狗总是要来看看他，另一个原因大概就是村里人总是喜欢把他们的名字连在一起的缘故了。

二狗比左一凡小几岁。他上大学的时候，二狗还在读小学，听说成绩很不错。左一凡考上大学时，二狗已经读初中了，听说学习成绩比小学时更加好。

左一凡和二狗都是村里孩子们读书的榜样。

左一凡更是村民们常常用来教育孩子的偶像。村里流传着他许多传奇的故事。故事有真有假，有些近乎荒诞了。

有个故事是这样说的。左一凡看书喜欢清静，常常躲到满是坟茔的山坡上。有天傍晚，看书看累了，不知不觉中就睡着了，三更半夜都没醒过来。黎明时分，一个放牛的老汉发现了他，以为遇见了鬼。扔下牛就跑，一边跑一边叫。

左一凡也被惊醒了，更是以为遇到了鬼，也一边跑一边叫。

这个故事明显有很多破绽。左一凡每次听到这个故事都要问一句：“是我吗？”可那个老汉却是有名有姓。有人去求证，他却说是有这回事。

二狗的故事大多是真实的。各种比赛，学校的，县里的，省里的，奖状一张又一张。左一凡就亲眼见到过。村里人都说二狗就是第二个左一凡，上大学是木板上钉钉的事。

左一凡一直想不明白，二狗为什么也这么聪明呢？

他一向认为读书不靠勤奋靠天份。“勤能补拙”纯粹是骗骗或者是安慰安慰那些智力有局限的人。“勤”只能使“拙者”不至于“太拙”，是一层楼和二层楼的关系，但绝对成不了摩天大厦。

左一凡读书向来不勤奋。球，照常打，琴，照常拉，而且球技和琴艺都十分了得。凡是和玩有关系的，他都是高手。如果把学习和这些玩的东西作比较，学习倒成了弱项。不过弱项归弱项，每次考试基本上都是第一名。高考就更不用说了，在县里，居然让他得了个 “高考状元”的头衔。

别人对他的评价，第一条就是聪明。这种聪明，据说和观音菩萨有关系，说得有根有据有鼻子有眼。

第一个根据：他母亲一天夜里做梦。梦见自已走在一条池塘的堤埂上，迎面过来一位年轻女子，身穿青布衣衫，怀抱一只猴子。

当俩人擦身而过的时候，那女子便将那只猴子塞进她的怀抱里，母亲吓醒了。也就是这天夜里，她发现怀孕了。

外婆说：“那女子是观音娘娘，观音娘娘送子哩！”