王大帅的名字，如同夏日里的一阵凉风，偶尔从素素的口中拂过，带着淡淡的忧伤和甜蜜。

素素，这个活泼善良的女孩恰好跟她成了同事，成了丫蛋在Z市唯一的依靠和倾诉对象。

她们形影不离，无话不谈，仿佛彼此的影子，紧紧相依。

某个夜晚，月光如水，丫蛋和素素躺在床上，两颗年轻的心在黑暗中碰撞。

素素好奇地问起丫蛋与男人相处的经验，那双明亮的眼睛里闪烁着对未知世界的好奇。

丫蛋犹豫了一下，还是缓缓开口，用朴素的语言描绘了男女之间的那种事儿。

素素听后，脸上露出了惊讶又神往的表情，仿佛打开了一扇新世界的大门。

丫蛋的心中却泛起了酸涩。

她与王大帅之间，只有过一次短暂的温存，那夜的星光和温柔，如今只能深埋心底。

她羡慕素素的天真无邪，也为自己与王大帅错过的时光感到遗憾。

素素轻轻握住丫蛋的手，温柔地问：“你想念他们吗？男人和孩子。”丫蛋的眼眶瞬间湿润了，她点了点头，泪水无声地滑落。在素素面前，她无需伪装，可以尽情地释放自己的脆弱。

然而，丫蛋没有告诉素素，那个男人就是王大帅。

她知道，素素也对王大帅有着一份特别的情愫。这份沉默，是对友情的尊重，也是对自己的保护。

终于，工厂发工资的日子到了。丫蛋兴奋地接过那张薄薄的工资条，那是她人生中第一笔靠自己努力赚来的钱。她紧紧攥着那张纸，心里盘算着如何花用。奶粉、点心，甚至想给王大帅买一块手表，作为他辛勤工作的奖励。但当晚回到宿舍，这些念头都被她一一打消了。

她担心，一旦这些东西送回大凉山，会暴露自己还活着的秘密，从而打乱王大帅和宝妹平静的生活。

这份爱，如此深沉，以至于她愿意默默承受所有的思念和痛苦，只为守护那份来之不易的安宁。

在罐头厂的日子里，丫蛋过得小心翼翼。她不敢随便上街，生怕被大凉山的熟人看到。她的世界，仿佛被缩小到了这个小小的工厂，每天重复着相同的工作，却也在这样的平凡中找到了属于自己的坚持和力量。

然而，危险总是潜藏在暗处。