“锅里有留的早饭，你热热吃吧。”

“该定的东西已经定好，棺材、冷棺、寿衣、纸等，中午之前就能送来。”

沉默不说话，张记还是接受不了等待死亡的过程。

张芸、张华似乎已经接受张梁子的命运，安静等待最后一刻到来，张记期盼着奇迹，或许会有一丝丝可能，张梁子会睁开他闭上已久的眼睛。

作为家里第二个孩子，大师发言权不多，也不会有人听正在上学的老二的意见。

没有胃口吃饭，张记坐在沙发上，听着长辈聊天。

天南海北的小事，夏天小麦的收成，夏天的雨水多少，玉米种子的优劣，一件一件小事成为谈资。

农民也有自己的小九九，将自己的账算得清清楚楚。

秒针快速转动，分针脚步缓慢，时针慢的看不出他移动的轨迹。

再次为张梁子清理一次口腔内的痰，张记感受身体的虚弱。

张梁子身体沉重，兄弟两人合力翻身，累的一头大汗。

喘着粗气俯视张梁子，张记感慨张梁子身体的重量，似乎活人的身体重量没有死人身体重。

规律、急促、风大的呼吸声，客厅说话声音也压不下去。

转身坐在沙发上，看着挂在客厅中央的风扇。

突然，张梁子的呼吸声停顿，似乎是有痰卡住了喉咙。

张记、张华赶紧起身，合力翻动张梁子，让他脸对着地面。

重重拍着后背，一口浓黑的浓痰从口中流出，滴落在地面上。

长辈们站在门口，神情肃穆看着兄弟两人为张梁子翻身，没有人主动上前帮忙。

让张梁子躺好，呼吸声再次响彻客厅。

似乎是眼睛花了，张记感觉张梁子笑了一下，接着是安静的客厅，呼吸声戛然而止的消失。

张记、张华对视一眼，从对方眼神中确认他们的猜测。

翻身骑在张梁子身上，张记回想心肺复苏的按压方式和频率，用力按压张梁子胸口。

呼吸声再次响起，张记感觉他赢了阎王一把，从阎王手中将张梁子救了回来。

“张记。”

声音传来，张记抬头看向声音方向，看到对着他摆手的二叔。

摆手的动作轻飘飘，却犹如命令一般，张记按压的手停下来。

张梁子呼吸了两次，呼吸声再次消失。

身体被呼吸声吸走体力，软塌塌的坐在张梁子身上，张记感觉他没有一点力气，呼吸的力气也没有。

一声喊叫声响彻，紧接着是张芸、张华的哭声。

看着割裂世界发生的事，张记被人搀扶着回到地面，离魂般看着眼前发生的事。

眼睛看向墙上的钟表，9点8分，一个人在9点8分离开活人的世界，9点8分定格生与死的界限。

瘫坐在地面上，耳边的哭声撕心裂肺，眼泪却怎么也流不出来。

单亲家庭四个字出现脑海，9点8分，张记知道他成为单亲家庭的孩子。

单亲家庭代表着什么，他又该如何看待他的身份。

扭头看向外面的天空，蓝天白云，感慨今天是一个好天气，却不是一个好日子。