“大爷，我来拜访张喜顺，您知道张喜顺家在哪吗？”

“这不就是张喜顺嘛。”

我看了一眼老人手指的方向，一口气差点没上来。

传说中的张喜顺年龄估计得有七十岁了，身材干瘦，满脸褶子，一张嘴只有两颗门牙在站岗。

这就牙口，吃藕片都得塞牙。

为啥？

因为套牙上了。

张喜顺打量着我道：“你是谁呀，我不认得你。”

我倒吸了一口凉气，一时间感觉被人骗了。

“我想进山，需要向导，别的向导推荐您。”

没想到张喜顺呵呵一笑，比划着一个小院道：“走，回家说。”

这时，旁边的老头搭话道：“找他行，他是活地图，哪都去过。”

说心里话，就是张喜顺想去，我都不敢带他进山，出了事，我得赔多少钱。

张喜顺家里很简单，一个水缸，水缸上面是木质盖板，一个葫芦做成的瓢横在中间。

水缸旁边是厨房，只有一个灶台，一口锅。

屋里面也没好到哪去，一张炕，上面放着一张炕桌，两口颇具年代感的柜子，柜子上面的鸡毛掸子格外耀眼。

可以说，鸡毛掸子是张喜顺家唯一色彩艳丽的物件了。

“你们先坐着，我烧把柴火。”

也是，屋子里凉得说的都有白色哈气。

张喜顺出门后，四驴子摇头道：“这他妈的好像《亮剑》中的房子了，你看看这墙，都是报纸糊的，那都发霉了。”

“行了，别抱怨了。”

“我不是抱怨，走了好几里山路，来了这地方，是失望。”

我深吸了一口气，没有说话。

不多时，张喜顺点燃了灶台，烟囱好像不顺，一点火就往外面倒烟，呛的张喜顺哐哐哐地咳嗽。

此情此景，让我想起了东北村子里的留守老人。