第一次和她一起去杀人的时候，郭午以为河钰会惊慌失措，结果看她淡定地跨过每一具尸体，仔细端详着他们的遗容和死法，从头到尾面不改色。

等解决完这一家子之后，俩人离开了这个已经血淋淋的房子，郭午跟在河钰的身后，看着她的背影，她走在黑夜里的时候，好像变成一只黑鸦，与黑夜融为一体了。

有一次陪河钰去鸣金山上做探查，她穿着一袭白色长裙，在郭午前面慢慢地走着，突然她回头一笑，轻轻喊了喊郭午的名字。

这一刻郭午觉得，她又好像一只小狐狸，只是来人世间看看风景，下一秒她就要钻进树丛里，回到自己的巢穴中。

而当他们在鸣金山上俯瞰着G市的景色时，风吹过她的头发，吹动了她的裙摆。

那一刻，河钰好像就是这个世界，她不是一个有心跳的人，而是世界本身。

她是山川，是河流，是大地之母。

这么瘦小的一个女人，为什么身上会有这么强大的力量感？

郭午沉迷其中，无法自拔。

...

那天约她出来吃饭，河钰坐在对面，一口一口慢吞吞地吃着眼前的意粉和三文鱼沙拉。本以为是她不喜欢吃，所以才吃得这么慢，结果吃着吃着，河钰突然抬头，叹了口气，说道：

“三文鱼实在是太好吃了。”

郭午哭笑不得，刚刚饭桌上跟她表白之后，就只得到了一句对于三文鱼的夸奖，作为回应。

河钰没有拒绝，那就是有机会。

从那天开始，他就每天买花。郭午觉得，女人一定喜欢花！

其实河钰不常回家，每天都在纹身店待很长时间，有时候又会去不同的城市。即使他每天买花，都不知道怎么送到她的手上。

让她收花也很麻烦吧，那就给她放店里吧。

玫瑰花原来有那么多种，应该选哪一种呢？不管了，每一种都买，每天一换。

直到有一天，郭午买了一种叫做弗洛伊德的玫瑰花，等他下次去换新花的时候，他发现花瓶的位置被明显的动过了，看来是这束花吸引到了河钰，她喜欢这个。

郭午打这以后，就更常买弗洛伊德玫瑰了，每次都给剪好枝叶，插好瓶，放在河钰纹身店门口一眼就能看见的地方。