裴语迟躺在浴缸里，热水没过胸口，蒸汽弥漫，氤氲一室。

他手中紧握着那张和希雅的结婚照，犹如握住一截旧日时光的残片，那家传说中灵验至极的照相馆如同一个讽刺的注脚，将他的笃信暴露得可笑而凄凉。

他的指尖轻轻摩挲着她的脸庞。眼前的笑脸与记忆渐行渐远，让他的心在热水中感受着刺骨的冰凉。

他抽出一支烟，深深地吸了一口，尼古丁直冲大脑，带来一丝眩晕。他已经很久没有抽烟了，可今晚实在需要这份小小的慰藉。

“裴老师，你没事吧？”门外传来王英俊关切地询问。裴语迟勉强应了一声，又吐出一个烟圈。王英俊的关心如同隔着玻璃窗的阳光，虚幻而遥不可及。

这种消极的态度就像他此刻手中半熄未灭的烟蒂，燃烧殆尽的热情只剩下灰烬般的沉默。他知道门外的人会理解这份沉默，就如同了解自己的痛苦一般，却又无可奈何。

一时间，裴语迟只听见水波荡漾和烟头燃烧的声响。他闭上眼睛，脑海中浮现出和希雅初识时的点点滴滴。两人在演播厅对答如流，在医院，在港岛，在厨房，在唇瓣间，在耳鬓厮磨后……

他们的爱情像是一列飞驰的高铁，目的地明确，而此刻，高铁不知何时偏离了轨道，他在原地徘徊，四周白茫茫一片，找不到回家的路。

生活，在这一刻以最残酷的方式拉扯着他的情绪，一边是回忆的美好，一边是现实的冷漠；一边是感情的消散，一边是对未来的迷茫。

他深深地吸了一口烟，任由烟雾在他的肺腑间翻滚，然后缓缓释放，就像他试图排解内心的苦闷，但终究只能化为一声沉重的叹息，淹没在这湿润而压抑的浴室之中。

裴语迟长长地呼出一口气，睁开眼，烟已燃到尽头。

这一刻，没有镜头，没有观众，也没有舞台。

压力、焦虑、彷徨、孤独一股脑地涌上心头。

他的手指紧扣着浴缸边缘，呼吸变得艰难滞重，身体止不住颤抖，眼角的泪珠不受控制滑落。他试图按压额头阻挡哀伤的潮水，但终究抵挡不住泪腺倾泻而出的悲痛。

真实永远残酷，他明白这点。