“你站在这里，不是为了反思吗？”李向东终于打破了冯华的沉默，语气中带着一丝耐性，但也隐隐透着不容反驳的意味，“我给了你机会，今天是你第一次犯错，但若你下次再犯，结果会比这更加严重。”
冯华的心里一阵颤动，他的目光紧盯着那块石墩子，仿佛它背后蕴藏着一种无法超越的力量，而他此时也深刻体会到，自己已经无法再像过去那样肆意妄为。
李向东的目光依旧冷静地看着他：“我不是在威胁你，只是在告诉你，这个院子，是没有容忍过失的空间的。你或许可以与我对立，但如果你无法理解这一点，就永远也无法融入这个地方。”
冯华的心跳逐渐平稳，但内心的压抑感依然没有消失。他抬起头，目光看向远方，却发现一切都变得有些模糊。他知道，无论他如何挣扎，如何反抗，这个院子中，他的每一步都已经被决定。而李向东的眼睛，始终在注视着他，注视着他的每一次选择，直到他真正理解这里的规则，直到他完全屈服于这一切。
“我明白了。”冯华的声音低沉而坚定，尽管内心仍然充满不甘，但他知道，自己已经没有退路。
李向东静静地站在院门口，目光依旧停留在那块破旧的石墩上，微风拂过，带起一片微弱的尘土。日落的余晖透过稀疏的云层洒下，院子里依旧弥漫着一种淡淡的寂静，仿佛所有的声音都被这块石墩所压制。冯华已经悄然离开，回到他自己的小院，而李向东的目光却没有丝毫移开，依旧停留在那块石墩上，心中暗自沉思。
他觉得自己的内心已经经历了几番的冲击和矛盾，但直到此刻，他才终于感受到了一丝难以言喻的疲惫。每当一切看似平静时，新的波澜总会悄然升起，而他，却从未真正有过片刻的安宁。
李向东轻轻叹了口气，抬起手，用指尖揉了揉眉心。他知道，这个院子的每一次变动，每一次摩擦，都会让他更加难以承受。管理这里的规矩和秩序固然重要，但他心里始终明白，自己不过是这张网中的一部分，网的每一根线，都紧紧牵动着他每一个选择的后果。而这种压力，往往需要一个出口，才能稍微减轻。
他突然想到了那位老大爷。大爷是院里几乎所有人都知根知底的老人，年纪虽大，但却聪明得很，做事沉稳有度，性格直率却又带着一份难得的温厚。李向东并不常和他交流，但却始终知道，这个老人有着不小的影响力，特别是在这种时刻，或许能给他带来一点点不一样的视角。
他没有再多想，转身向院子的另一头走去。路过几个熟悉的院落，脚步踏得有些急促。天色渐晚，院落里逐渐安静下来，然而李向东的心却依旧无法平静。他想着冯华那空洞的眼神，想着今天的决定，内心不禁泛起一阵难以言明的困惑。
终于，他走到了那座破旧的屋子前。门口有一块石板，斑驳的石板上写着“李老大”的字样，字迹已经模糊。门扇摇晃了一下，轻微的响声透露出里面的一丝寂静。
“李向东来了？”屋内传来一声清脆的问话，语气轻松而带有一种不容忽视的威严。
李向东推开门，迎接他的，是一位头发花白的老人，眼角带着几道深深的皱纹，但那双眼睛依旧明亮，透着一股与年龄不相称的清明。他坐在屋内的木椅上，手中握着一只竹制的茶杯，轻轻晃动，杯中的茶叶随着水波缓缓起伏。
“李向东，今天有事？”大爷放下茶杯，目光从李向东身上扫过，语气平和，却透着一股淡淡的关切。
李向东没有直接回答，而是站在门口，微微蹙起眉头。他虽然与这位大爷并不亲近，但总能从他身上感受到一种久经岁月磨砺后的从容与智慧，仿佛任何事情都能在他面前变得清晰。李向东感到一种难以名状的压力，想要倾诉，却又不知道该如何开口。
“大爷……”李向东犹豫了一下，深吸了一口气，“我有些事情，不知该怎么做。”
大爷微微一笑，似乎已经预感到李向东会有这样的表现。他的眼中闪过一丝深意，放下手中的茶杯，慢慢站起身来，示意李向东坐下。
“坐吧，年轻人，事情总是会有解决的办法。”大爷的语气轻松而悠然，他的目光深邃，仿佛能看透李向东内心的挣扎，“说说看，是什么事，困扰着你？”
李向东坐下，低下头，轻声叹息。心中的纠结，终于在这一刻涌上心头。他的声音低沉而充满疲惫：“最近，院里的气氛越来越不对劲了。冯华那小子，我早就警告过他，可今天，他依然犯了大错。我给了他一次机会，但你知道的，这样的机会，不能轻易给第二次。”
大爷听后，轻轻点了点头，目光依旧平静。他没有急于开口，而是耐心地等待李向东继续。
李向东继续说道：“问题不在于冯华，而是他的错误，背后牵扯的东西太多了。你知道，在这个院子里，一点点的不稳定，都会让一切变得支离破碎。尤其是规矩，稍微的松动，就可能引发一连串的连锁反应。”
大爷沉默了一会儿，缓缓放下手中的茶杯，目光微微一闪。“你担心的是这些年轻人的不稳定？他们的错误？还是你自己的选择，可能让你背负更多的责任？”
李向东的目光猛地一紧，突然间，他仿佛听见了大爷话语中的玄机。是啊，问题到底是冯华犯错，还是他自己对这片院子的管理，承担着无法承受的压力？
“你明白我的意思，”大爷点了点头，“每一个决策，每一次处罚，其实都是在为自己设下一个陷阱。你以为你是为了秩序，为了规矩在做事，可实际上，你也在逐渐为自己铺设一个无法挣脱的框架。不是所有的错误都可以用惩罚来解决，而是你要知道，惩罚本身，会让你付出什么代价。”