他上中学之后，宋岚上是是小学，每个周五下午他都要想方设法往窗外大路上看。

中学比小学下午放学时间早，他每次把脖子抬的酸了才能看见他的身影。

但他不是每天都坐在窗户前的，这个时候他就跟老师请假说去上厕所，或者故意惹怒老师被罚站出去。

走廊上的视野更好了，宋岚一直盯着那个小小的白色身影变大，等能看清楚脸表情的时候又藏起来。

他能感觉到那殷切的目光，带着歉意，又满含愧疚与不安。

两家吵起架来指爹骂娘，宋家把晓家的山墙推倒了，晓家又把宋家的围墙推倒了，宋岚哭喊着拦着，被宋爹一巴掌甩到脸上。

小主，

晓星尘站在一片废墟之上，冷漠地说，“你别做了，都是无用功。”

如今过去了十几年，他还记得他那双含着热泪的，惊恐与难过的看着自己那眼神。

后来，他毕业回到陈情中学教书，宋岚考上了陈情中学。

他那时候小心翼翼地想要接近自己，总想找个理由说出第一句话。

他不记得他们什么时候开始说话的，只知道宋岚越来越黏自己。也越来越大胆，下课只要没事，就会来二楼办公室看他一看就是一整天。

同事们会打趣说，‘你看你弟弟又来了！’他们也很高兴，因为基本每天都能吃到‘他弟弟’送的水果。

晓星尘刻意不理他，企图让他那一腔热血扑了空。

他盯着自己看了一年之后，开始没话找话，高二那年学会了翻墙，每天都出去给他带点儿水果。

两家门前以前有一颗海棠树，每年结了果子，宋岚总会缠着他爬树给自己摘。

这长大了也不知道怎么了，只要有卖海棠的，他总出去带点儿回来。

两家的房屋中间隔出一条沟壑，两家把各自的围墙建高了两米，道路中间还有一堆土，挡住了两家对向的路。

土堆上有风带来的种子，经过雨水的洗礼，一年年长出郁郁葱葱的狗尾巴草。风一过激起千层浪，有蝴蝶和鳞蛾在浪花中翻飞飘荡。

宋岚时常坐在土堆边发呆。把狗尾巴草抽出穗，打成结，扭成一只只活灵活现的小猫小狗。

然后习惯性地回头说：“尘尘，这个送给你！”