清晨的光线透过窗帘缝隙，洒在床边，温暖而柔和。我微微睁开眼，第一眼就对上了他温和的目光。他坐在我的床边，眼神依旧如往常一样沉静，仿佛没有什么能扰乱他的心绪。

那目光没有言语，却有着温暖的力量，仿佛能安抚我一夜未曾平息的心情。我稍稍睁开眼睛，发现他并没有打扰我，而是安静地看着，仿佛是在等待我从睡梦中醒来。

空气中弥漫着晨曦的清新，他的气息在这样的清晨显得尤为宁静和温柔。看着他微微弯起的嘴角，我的心跳不自觉地慢了几拍。虽然言语没有打破这片清晨的宁静，但他的眼神却已经说了一切。

“早上好。”他轻声道，语气温柔得让人几乎忘记了自己曾经的疲惫和不安。

我微微点头，嘴角也不由自主地扬起一个淡淡的笑容，回应着他的温暖。尽管没有太多的言语，却似乎有什么东西在这清晨被悄悄连接了。那种温柔，像晨光一样静静地铺开，照进我的心房。

“怎么这么早就起了？”我有些懒洋洋地问，虽然心里早已明了，他肯定是早早就醒了。

他轻轻笑了笑，目光依旧温和如水：“也许是习惯了。”

那一瞬，我没有再说什么，只是静静地看着他，心里有种莫名的情绪涌上心头。清晨的第一缕阳光，照亮了他安静的侧脸，温暖了我略显沉寂的心房。

我有些迟疑地回想起过去的种种，突然觉得，我们之间的距离似乎太近了。每次相处，尤其是这些日子以来的互动，明明都是那么自然，却又带着一些让我自己无法轻松安然的情感。有时候是他的一句话，或者他温暖的目光，会让我心跳不由自主地加速。

或许是因为他太过细心，总能在我需要的时刻出现在我身边；或许是因为他的关心，逐渐让我觉得依赖上了那份温柔。而这份依赖，一直没有被我明说，却总像是一个隐秘的涌动。

是的，我们的关系似乎有些太近了。我一直告诉自己，只是普通的朋友关系。可是，随着这些日子的相处，我发现自己开始变得越来越在乎他，每一次他关心我的时候，我的心底都会不由自主地涌上一股温暖的感觉，像是在冬日里突然被一阵阳光照进心房。

但这种靠近，也让我开始不自觉地心生疑惑。它是自然发生的，几乎没有任何征兆，仿佛是随着时间和距离一点点拉近，变得更加不可避免。而这一切的变化，我甚至自己都没有察觉。

我坐在那里，微微皱起眉，心里忽然产生了几分困惑。我们到底是如何走到这一步的？他的每一次善意，我是否已经无意识地接受得太多？如果有一天，这种依赖变成了更深的感情，我又该如何面对？

这一切，似乎都没什么实际的答案。但此刻，我只是静静地坐在床边，心中充满了这样的疑惑，和那份悄无声息却日益强烈的情感。

那件洗净的军装，虽然看起来整洁，但却没有任何阳光的味道，甚至还有一种微微的潮湿感。可能是因为洗得太匆忙，也许是因为湿气未能完全褪去，衣料略显冰冷，仿佛从未经历过阳光的温暖。我不禁叹了口气，尽管已经尽力把它清洗干净，但穿上后依旧有些不舒服，像是勉强从一堆脏衣服中抽出来的那一件，不太能贴合我的身体。

训练服装真的不多，毕竟军校的资源有限。每次大规模的训练后，衣服总是来不及换洗，大家也只能尽量忍耐。有时甚至只能重复穿上那些稍显不适的、已经被汗水湿透的军装，尽管知道这样穿着有些不卫生，但也别无选择。

这种情形已经不是第一次发生了，每次训练后大家都像是打了仗的战士，汗水和泥土交织在身上，呼吸急促，心脏跳动得非常剧烈。衣服不够换洗，也就成了军校生活的一部分。换下来的衣服堆积在角落，许多人都无暇顾及，有些甚至再也没有机会去洗干净它们，直到训练结束，才能匆忙去找一些能穿的替代品。

我将军装硬生生地套上身，拉紧了袖口，努力让自己看起来不像是被迫穿上一件不合身的衣服。

这就是军校生活的常态。

吃过简单的食物后，我几乎没有多余的时间去享受这短暂的片刻安宁。匆忙地收拾了一下，便急匆匆地往训练场地赶去。食堂的气氛仍旧繁忙，其他人也和我一样匆忙走过，不时有几声彼此之间的打趣，或者一些短暂的交谈，但没有人停下来。大家都明白，时间不等人，训练是最重要的。

走在长长的走廊上，我几乎是靠着记忆和惯性走完了这段路，脚步不断加速，心跳也随着步伐逐渐加快。尽管食物已经勉强填饱了肚子，但身体仍旧感觉有些沉重。睡眠不足、疲劳积累，这些都让我在每一次训练前，都感受到一种难以言喻的沉重感。可我并没有时间停下来，连片刻的休息都难以享受，不能停，不能懈怠，只有前进。

进入训练场地的瞬间，刺耳的集结号声、彼此间的喊声和脚步声立即把我拉回到现实。所有的杂念和疲惫似乎在这一刻被迅速消弭掉，代替的，是更强烈的求生欲望与竞争意识。我迅速换上训练服，整理好装备，加入了队伍中。