季云的十七岁，像一幅未完成的画卷，朦胧中带着几笔明亮的色彩。在这幅画卷中，有一个女孩儿的身影，总是让他心驰神往。

玲，这个名字在季云的心中有着特殊的意义。她是季云的中学同学，学习委员，成绩优异，家境优越。她的父亲是吉大的副校长，母亲则是一位不苟言笑的干部。季云曾有幸在中学四年级去过她家一次，那次的拜访，让他对她的家庭有了更深的了解。

玲的哥哥和父亲都很谦和，他们对季云的到来表示了欢迎。但是，玲的母亲显然对这位不速之客并不感兴趣，她的目光中带着审视，甚至是不悦。这让季云感到了一丝尴尬，但他并没有表现出来。

不久之后，玲转学了。她的离去，让季云的心里多了一份失落。但是，这份失落并没有让他停下脚步，反而激发了他内心深处的某种情感。

季云转到了八中，新的环境中，他并没有忘记玲。偶尔放学后，他都会不自觉地骑车走到玲的学校大门前，静静地等待着她放学。他没有勇气上前打招呼，只是远远地看着她，看着她和同学们谈笑风生，看着她那熟悉而又遥远的身影。

每次看到玲，季云的心里都会涌起一股温暖的感觉。他知道，这可能就是所谓的单恋。他并不奢望能够得到回应，只是希望能够偶尔看到她，这就足够了。

季云的这份单恋，他只和自己的好友群聊起过。在一次深夜的长谈中，他向群坦白了自己的心事。

“我现在感觉自己