她悠悠地站了起来。

他也悠悠地站了起来。

她把手中的醋果子和碎瓷盖在他的手中。

他走出门外，看见谷底的风飘过稻田，涌了上来。

她舀过来一蒲勺水。

他弯下身子，水流冲刷着他的手背和手心，他揉搓着，感到手掌从来没有这么干净。

“呵呵，吓坏了吧？”

“没，没呢，只是浪费。”

“是不是有人说我会发神经？”

“没，没听说，怎么会呢？”

“别骗我了，我把你当老师，你别把我当傻子。”

“不，怎么会呢？您这么灵气，可惜了。”

“您这么有文化，更可惜了。”

“不，我还有希望，领导答应我了，只要我考上大专，就可以不用爬这座穿风垇了。”

“那我呢？”

“你？”

“？”

他坐在灶前的板上，仰望着灶后的她，他不敢悲伤：

“其实，我还羡慕你呢，有了三个孩子，女孩子这么灵气，成绩大有希望，说不定长大后可以带你走进大城市咧。男孩子也长得粗粗壮壮，以后干活、打工，也可以赚钱养你咧。不像我孤单一人，家都不知道在什么地方？”

“呵，白日做梦。谁不是读两年书，出来砍柴下地，到了年龄就嫁人。学习好和差，又有什么区别？”

“不！”

“不！”

他刚想解释一下有文化的好处和前途，却被她阻止了：