夕阳西下，我要回家。

我怀着一如既往欢喜又厌恶的心情从小镇上回家，家，是一个什么样的存在，那时，家是普遍认为的归宿，血脉的继承、祖根的所在，而在我这里，是什么，面对并不中意的家庭，好像仅能从母亲那里得到温暖，那些书文里面写的母爱的伟大，我是举双手赞成，而相对应的父爱如山，是有待商榷的命题。

走在通往村里面的路，便暗自想到，十有八九我那个父亲正在喝酒，或是已经酩酊大醉，这般猜测并不无道理，凭借的是往日的经验，痴迷于酒精的人，自当是自我沉醉，相对于外界，传达的，就是自我的命运满意度，激烈澎湃宣泄往日的英雄事迹和落寞时候，自我超脱到别人身上的责任，把人生的使命往外推送，倒是醉酒者自己落得个清静和好人。

小主，

我讨厌这样的做法，尤其是本该同自己亲近的人，却因为酒精这神奇药水之作用感到惊叹，无奈。久而久之，便激发出敌视与对立感。

路上的风景很好，走了很长一段路程，自镇子上到村子里面，有大概五公里的路程，乘车需要30分钟，如我这般走小路的，则需要将近一个小时。

并非不乐意乘车，而是对故乡的风物的喜好，从小时候就存在的风景依旧秀丽，山峰奇秀壮阔，那条远远就可见的河流在远处映照着两岸的风景，山石、修长松林、绿油油茅草在随风招摇。目所能及，皆是美好，这是最诱人的地方，充满期待与期许。

荒凉的、光秃秃的荒野上成群黄牛，山坡上山羊在枯草堆上散养，顺着山沟往上走，就是一段陡崖峭壁，笔直向上的山崖，提着箱子有些吃力，这段路程我已经走了很多遍，从小到大，从儿时到成年，在那以后，也会不断地经过。

汗流浃背，心里却格外舒爽，喜欢运动，在校的时候，操场是经常去的地方，晚上跑上两圈是必修课，不过，于此不同之处在于山里的空气更加的清新，大山里的风味是最养人的。

到家门前那片竹林的时候，狗吠声乍起，惊动了此处的清幽，看的见自己家的房子，看得见自己家的院坝，院坝上有晒着的玉米，天已经擦黑，看见母亲的身影在那块并不怎么辽阔的院坝上，收拾着晾晒的玉米。

“妈！”她方才转过身来，尖着嗓门，“呀！你回来啦。”撇下手里扫帚，跑着过来接我手里的箱子。

“嗯嗯。”这傍晚时分，经过一天的燥热，终于的放凉的这方土地，心是落地了。

不论你处于何种境地，不论故乡的那一方土地优渥还是贫瘠，个人的喜好和厌恶都排除在外，它总是能在你接近它的时候，恰如其分给你一种“落地感”。

面对无限未知，故乡这个名词总是会给你一个答案。

老爸少有的、很令人意外的没有喝酒，倒是打破常态，“小子！你回来啦！”

“嗯嗯。”在疏远和亲切之间似乎怎么着都有一道难以逾越的鸿沟。折身向里屋走，“唉呀，唉呀，你看这孩子。”母亲笑着，跟着我进来。

“喏，这是给你的。”从打开的手提箱里面拿出在东北就买好的一件花衬衫，我看母亲脸上的笑容越发灿烂，剩下的，还有给父亲的一条黄鹤楼香烟。

“唉哟哟，这料子真软和。”

“穿上试试吧。”语气很淡薄，内心却是热忱，“还晓得给你爹带烟，你真是长大不少。”

妈，长大的标志不是这么衡量的，我就是认他，不管他多么不好。

“我去换着试试。”看着我义正言辞，她故意绕开话题，便拿着衣服转身回屋。

我把那一整条香烟，摆在父亲的面前，他正嘬着嘴里的旱烟，那是烟叶直接卷成的，劲道特别足，味道也就格外大，相比于市场上的卷烟，是廉价的，却在效果上，成倍的增加。

“你把这个拿走自己抽。”就看了一眼，已经有些苍老的手，在烟盒子上摸了一把便又退回去，犹豫了，该是思考了一下，然后由于长期形成、几乎习惯的脾性，退一步，拒绝掉。

能理解，在泥潭里面呆久慢慢就会与之同流合污，不够相信自己可以配得上更好的。

保守的观念总会让人变得猥琐胆小。“你拿着吧。少抽旱烟，这玩意儿味儿能小点。”

“哦哦。”有些拘谨，束手无措的接下。

总算是在父子之间架起了一道可以沟通的桥梁，往日的敌对终于慢慢消退，真是庆幸，有一个很好开头。

吃过晚饭，跟母亲把院坝上的玉米收好，堂屋中的灯亮堂堂，灯光穿过大门，在院里形成一块扇形区域，人的影子被拉得悠长，天上是皎洁月光，月光照耀，每月既望是月亮最圆时候，如今的月光也算是明了，大半块月芽都露在外头，四周草头蛐蛐声音，蚂蚱，萤火虫皆可见其声响踪迹，好一个清幽时节。

手机聚焦在天上，月华散开让画面模糊，拍了好几张，终于寻到一张还算是明了的照片，正打算给余沉沉发过去，在手机QQ对话框里面充满了消息。最后一条便是。“人呢？”

我欣喜又觉得一丝窘迫，因为我能体会电话对面的那个人的孤单与寂寥。