老式钨丝灯泡昏黄的光下，身形娇小的老人面容氤氲在水汽中，是陆远记忆中最安心的画面。

寄宿生一周回一次家，老人总是早早地就在路口等着他。

隔壁的张叔家院里种了好几棵槐花，夏天，洋槐花顺着墙头探出，白色被串成一串，空气中都带着甜香。

顺着巷口进入，是一段下坡，陆远总会骑得更快，然后从槐树下经过，随意扯下几枝，朝着奶奶挥手，然后是一个帅气的甩尾，稳稳停在老人面前。

老人总是会被吓一跳，然后拍他一下，让他骑慢一点，小心一些。

被拍了的陆远也不恼人，笑吟吟地迎上来，倾身到碎嘴子的小老太太面前，撒着娇让她给烙槐花饼。

小老太太这时候都会朝隔壁看一眼，当看到那秃了的一块槐树，拍一下他的脑袋，你又摘别人的花，小心阿福来打你，我可不帮忙啊。

阿福就是张叔的小名。

奶奶作为长辈，两家人做了一辈子的邻居，陆远自然知道不会有多大事，这时候扶着脑袋，推着小老太太往家里走。

没事噻，张叔要是来打我，阿嬷你给他两张饼子，他就不生气喽。

谁不知道，阿嬷烙的饼子是最好吃的。

小老太太被他哄得心花怒放，还要回身来戳他的脑袋，骂一句小马屁精。

小院子里早就开了灯，锅炉和材料都是早早备好的，老人一回到家里就催着陆远去洗澡。

南方的夏日还是很燥热的，每天都要洗澡才算爽利。

洗完澡出来，饼子也刚刚从锅炉里拿出来，两人对时间的掌握都是到了极致。

槐花饼哦，与猪肉饼又是不一样的感觉，味道更清新。

就是吃个时节，小镇上没有大棚，吃的都是些时令蔬菜。

老人会多烙上两张饼，敲开对面小院的门。

隐隐的交谈声混着蝉鸣声传入少年的耳朵，回来的时候，老人的手上总会多出些瓜果。

西瓜放在井水中冰过，是夏日里最好的滋味。

昏黄的晚霞中，搭起的架子上瓜藤青绿，晚风习习，在那个连电风扇都吝惜的年代，一口下去，那是一件极其享受的事情。

和蔼的老人这时候都会笑着骂他，也就是阿福疼你，还给你西瓜吃。

小主，

陆远由着老人说，西瓜子吐得飞起。

往两垄菜圃里吐去，运气好还能长出两根瓜苗，只不过结出的西瓜都不算大。

老人总说是他每次回来都要去摸，摸得西瓜长不大，这话陆远是不认的。

企图用自己单薄的生物知识说服一个老农民，是因为天气转凉了，光合作用不够这西瓜才长不大的。

不过这瓜小归小，倒是甜得很。

步入秋天，陆远还能吃上自己“种”的西瓜，何尝不算是一种成功呢。

那时候他想着，这样的生活，似乎也不错。

后来的事情陆远记得不太清楚了。