夜色渐深，院子里逐渐安静下来。何雨梁坐在桌前，打开那台老旧的收音机，轻柔的音乐流淌出来，仿佛给这个宁静的夜晚增添了一丝温馨。他靠在椅背上，闭上眼睛，任由思绪随音乐飘荡。

就在这时，门外传来一阵轻轻的敲门声。

“谁啊？”何雨梁有些惊讶，这个时候会是谁来找他呢？

“是我，小芳。”一个温柔的声音回应道。

何雨梁赶紧起身，打开门。门外站着的是四合院里的一位年轻姑娘，叫刘小芳。她是何雨梁的邻居，平时关系不错。小芳手里捧着一碗热气腾腾的粥，脸上带着微笑。

“雨梁哥，我看你今天回来得晚，肯定没好好吃饭吧。这是我妈煮的粥，给你送点来。”刘小芳递过粥，目光中充满了关切。

何雨梁接过粥，感激地说道：“谢谢你，小芳，真是麻烦你们了。”

“没什么，你一个人也不容易。吃吧，别饿着。”刘小芳笑了笑，转身离开了。

何雨梁关上门，捧着那碗热粥，心中感到一阵温暖。在这寒冷的夜晚，有人记得他、关心他，这种感觉让他一时有些感动。

第二天一大早，何雨梁又像往常一样早早地起床，收拾好后赶去工厂。他每天都在为生活奔波，但他的内心深处却有一个梦想：他希望有一天，能够离开这间小房子，拥有自己的家，一个温暖的家，不再孤独。

在工厂里，何雨梁是一个勤奋的工人，他总是尽心尽力地完成每一项工作。厂长老王对他很器重，时常在工友们面前表扬他。今天也不例外，老王走到车间里，大声说道：“大家都看着何雨梁，他可是咱们厂的劳模，学习的榜样！”

工友们纷纷向何雨梁投来赞许的目光，有人拍了拍他的肩膀，有人对他竖起大拇指。何雨梁只是微微一笑，继续低头干活。他并不在意这些表扬，他心里只有一个念头：多干一点，多挣一点钱，早日实现自己的梦想。

一天的工作结束后，何雨梁拖着疲惫的身子回到四合院。刚进门，他就看到李大妈和几个邻居在院子里谈论着什么，神情有些严肃。他走上前去，问道：“大妈，出了什么事？”