这根棍的表面布满了岁月的痕迹，每一处裂痕、每一丝磨损都仿佛在诉说着它曾经的辉煌与战斗。

尽管破损，但其材质的坚韧与质地的厚重，依然让人感受到它曾是战场上的利器。

苏天拿起他的工具，每一件都是他精心准备的，专为修复这把残兵而设。

他首先使用柔软的刷子轻轻扫去棍表面的灰尘和松散的锈迹，动作轻柔而精准，如同一位艺术家在创作一幅细腻的画作。

随后，他使用特制的清洁剂，一点点地清除那些顽固的锈迹，每一滴药剂的使用都经过了精确的计算，以确保不会对棍的材质造成任何损害。

在清理完锈迹之后，苏天开始着手处理那些裂痕。

他使用了一种特制的填充材料，这种材料能够完美地融入棍的材质中，不仅能够填补裂痕，还能在一定程度上恢复棍的原有强度。

苏天小心翼翼地将填充材料注入每一处裂痕中，确保每一处都被填满，然后用工具轻轻刮平，使其表面平整无痕。

接下来是打磨环节，这是恢复棍光泽的关键步骤。

苏天使用了多种不同粒度的砂纸，从粗到细，逐步打磨棍的表面。

他以极高的精度控制着力度，既要去除表面的粗糙，又要保留棍的纹理和原有的美感。

每一圈打磨都如同在雕刻一件艺术品，直到棍的表面恢复了光滑，散发出淡淡的光泽。

炼器室里，时间仿佛静止，只剩下砂纸与棍面摩擦发出的细微声音。

他全神贯注，仿佛整个世界都缩小到了他手中的这根棍上。

苏天使用了从粗到细不同粒度的砂纸，每一种砂纸都承担着不同的使命。

从去除最表面的粗糙和不平，到逐渐恢复棍的细腻质感，每一步都要求极高的精度和耐心。

他以极其谨慎的手法控制着打磨的力度，既要确保棍面的每一个角落都被细致地处理，又不能破坏棍身原有的纹理和美感。