天没亮透，三卷绳册已经摊在了井台上。

册子用麻绳穿着，一卷压一卷，从井台边一直拖到新矮墙根下，拖了三丈多。三卷册的册尾各沾着一样东西：头一卷沾炭灰，黑得发亮；第二卷沾芦泥和碎草屑，一抖就往下掉渣；第三卷沾的是桥底下的黑沙，粗，搓在指头上喇手。

送册的脚夫蹲在墙根，草鞋底磨穿了，脚趾上结着痂。他姓佟，昨夜卸下册子就没敢走。柳婶端了半碗热水给他，他捧着碗，眼睛一直往井台上瞟，碗里的水一口没动。

小七蹲在册子前头，一页一页翻。

石芽蹲在他旁边，拿三堆东西替他分卷：一堆白石子是炭棚，一堆青石子是芦棚，一堆碎陶片是断桥窝。她不认得那几个字，认得册尾沾的灰。

“别混。”小七嘱咐她，“白的是炭，青的是芦，碎的是桥。混了我就得重数。”

石芽把三堆东西往两边挪开半尺，中间隔出三道空。

翻到第三遍，小七的炭笔停了。

“三册合起来，一百三十七口。”他声音有点发飘，“昨夜报的没错。”

井台上没人说话。

柳婶手里的水瓢停在半空，先扭头看了一眼灶上那口锅。祝老瘸拄着棍，慢慢转过身去看井口。石满从墙根站起来，问的头一句话是：“里头能拿刀的，算出来没有？”

顾青苗站在人堆外，问的是另一句：“病人和孩子呢？册上写没写？”

小七翻了两页，摇头。

“没写。”

姚录事从人后头挤上来。他三十来岁，袖口洗得发白，怀里抱着一本空册，是替司里接回执的。他先是恭喜了一句“临屯长接辖”，随即把册子在膝上摊开，笔尖蘸了墨。

“按例，三屯口数照旧册抄一遍总数，临屯长接印画押，回执由在下带回去交司。”他道，“司里核的是口数相符，册上多少，回执上就多少。往下怎么分，是临屯自己的事。”

“抄多少？”陆沉舟问。

“一百三十七。”

“抄一百三十七干什么使？”

姚录事抬眼：“上头要知道这十五公里地界上，挂着多少张嘴。往后派粮、派役、算税，都从这个数上往下走。”

“派粮按这个数派？”

“按数派。”

陆沉舟伸手，把最上头那卷炭棚册拽过来，摊在姚录事膝上的空册旁边。

“大人翻一翻。”他道，“这一百三十七里头，哪一行写了还剩几桶水？哪一行写了几个走不动的？哪一行写了哪个孩子昨夜发过热？”

姚录事翻了两页。册上密密麻麻全是名字，一行一个户头，名后头跟一个“口”数，再后头是空的。

他没答话。

“没有。”陆沉舟道，“这一百三十七能交差，不能救人。我要给三屯送水，得知道人在哪儿、还能不能走、还能撑几日。这三样册上一件没有，抄回去就是抄回去，跟我这儿一口水也兑不出来。”

姚录事的笔尖在砚台边上刮了刮。

“可司里的回执。”

“回执照出。”陆沉舟道，“出两个数：旧册口数一百三十七，核减二十五，实在一百一十二。两个数都写上，谁问，都有对。”

“核减二十五？”姚录事愣了，“怎么减出来的？”

“数出来的。”

陆沉舟让小七把炭笔放下，不点总数，改一行一行往下对。

头一样，是死了没销的名。

炭棚册中间夹着一行旧批注：去岁冬，冻毙七人，册减七。小七照着批注往下翻，翻到后头六页，那七个名字里头的五个，又原样挂在册上，名后头还挂着口数。石芽数了两遍，白石子多出九颗。

“批注是写了，册子没划干净。”小七道。

第二样，是走了没除的。

断桥窝那一卷最厚，墨色也最新。断桥窝在流民道边上，人来了走，走了又来，册上添得快，划得慢。小七照着页脚的旧记号对了半晌，数出十一口：有的走了大半年，有的昨年冬天投坡去了北边，还有两户整户走的，名还挂在下头。

第三样最难查，是同一个名字挂在两处。

芦棚和断桥窝之间隔着一片芦荡，人来人往，一家人在两头都有亲。小七数到第三遍才发现有两个名字一模一样，回头一对，对出五个。