整个上午寒都在看天空。
它把目光从东方移到南方,又从南方扫到北方,像用一把看不见的尺子在量天幕的每一寸边界。燧添了两次火砂圈,沈墨坐在石桌边看着面板上的光点,光点维持在七步的位置没有动,但门形符号后面那片开阔区域里的暖金色光点比之前任何一次都更稳定。
云的形状变了。寒说,早上那一大片像树冠的云现在已经散开了,分成了三小块,中间有一道细长的空隙,光从空隙里穿过来落在地上。落下来的光不是一整片亮的,是一道一道的,像被梳子梳过。
燧抬头看天空——确实有两三道粗细不均的光柱从云层的缝隙间斜斜地插下来,在地面上形成几道移动的亮斑。那是云隙光。光从云的缝隙里穿过去,照到地面上的时候会被空气中的灰尘折射成光束。
灰尘也在光里面,光变成光束了,灰尘就在光束里面跳动。一粒一粒的,在光柱里上下浮动。
寒观察云隙光的时候,小巨人蹲在灶台边用树枝在地上画了一排长短不一的短线,然后抬头朝寒了一声。燧翻译道:它在试着画你刚才说的那三块云。
寒的目光落到小巨人画的短线排列上,它看了几秒之后说:第一块云比第三块宽,但是你画的第一条线和第三条线一样长。第二块云比第一块窄,但你画的第二条线和第一条线也差不多长。
小巨人低头看了看自己画的短线,确实如寒所说长度均匀。它把树枝放下来,又重新捡起来,在第一条线的旁边画了一组更长的线,在第三条线旁边画了一组更短的线,然后抬头看向寒。
这次像了。寒说。
燧蹲在小巨人旁边看它修正好那排短线,伸手摸了摸它的头顶。你在跟寒学云的大小。
小巨人点头,然后又用树枝在修正好的短线旁边画了一个粗略的圆形。燧看了一眼那个圆:你在画太阳?
小巨人指着圆形,又指了一下天。寒的视线随之落在那枚粗略的圆形上,停了一下。太阳不是圆的。太阳是椭圆的。上面的边比下面的边更平,下面的边有一道弧。今天早上我看的时候它是椭圆的,现在也是椭圆的。
燧和沈墨对视了一眼,同时抬头看太阳——确实,日出的光线角度和大气折射让太阳在高处呈现轻微的椭圆形状,只是人眼通常不会刻意分辨。你能看出它是椭圆?