两颗行星交织着彼此悲惨的宿命，围绕一轮漆黑的大日跳着永恒的轮舞。

最初，其中一颗行星孕育出了人类，他们俯首，将脚下的土地唤作「出云」；又抬头，指天上的世界为「高天原」。于史无载的某日，「八百万神」自高天原垂迹。以神为名的恶兽使天穹倾覆、海川燃烧、大地崩毁——人们惊觉，那并非是为了统治、支配或掠夺的入侵，凶神仅为猎杀而来。

存亡之际，出云踏上「神刈」的道路，穷举国之力斩落大祸「都牟刈神」，将其兽体锻造成最初的「诏刀」。以彼之道还施彼身，通过吟诵蕴含于刀身中的真言，持刀者便可将高天原的神业握在手中，以之对抗恶神，救天下苍生。由此，出云国开始了漫长的征伐，以不可胜数的牺牲换来一位又一位神明的陨落，尽折人间万千剑，终铸成「护世诏刀」十二柄。

在残酷的生存战争中，仅用不足十个琥珀纪，出云国便借诏刀伟力，将未开化的黑暗世界点亮，建立起虹霓缭乱的城邦，那过去遥不可及的高天神国，也已近在咫尺、唾手可得——但历史在这一刻戛然而止，两颗行星的存在于旦夕间灰飞烟灭，消失得无影无踪。

如今，边星「出云」的过去只能在宇宙的只言片语中寻得。针对它的消亡，学者们众说纷纭，任谁也无法解开谜团。出云的历史本应是条流淌的长河，可它却被一刀斩断，种种过往与将来皆消失在空无的彼岸。难道它不曾存在，只是一段被虚构的故事？难道它未曾发生，被搁浅在倒果为因的海滩？这是「原始博士」又一场惨绝人寰的实验，还是「贪饕」从银河尽头归来的预兆？

只有那轮漆黑的大日知道答案。然而祂沉默，从不言说。

因为所发生的一切必将归于终结，而已终结的一切必将再度发生，宇宙在祂的阴影下中永劫回归，出云不过是一个省略号的注脚。

………………

“外界传言你是一个很冷酷的人。”

有一天，灵者从前来采访自己的一位笔者口中得知了这件事。

“是吗？”灵者轻轻歪了歪头，带着一丝婴儿肥的脸上露出了疑惑的表情：“为什么会这么说呢？”

面对这样的灵者，对面的人有些窘迫，看起来他们的领导人和外界的传言完全不同，这明明是一位很温柔的女士，端庄优雅……为什么会和冷酷挂上钩呢。

“可能是因为我的那些文明决策吧。”过了半晌灵者忽然自己轻声回答。

“在面对一个文明时，任何情绪都不得出现，必须做到真正的公正。”